Serrés, comprimés, pressés les uns contre les autres, les passagers se tiennent dans la rame, haleine contre haleine. Râlent ou plaisantent, se jaugent avec agressivité, ondulent au même rythme, comme les épis d’un champ de blé. Etienne Marcel, une petite dame en gabardine tente de descendre, se fraie tant bien que mal un passage, un carton à gâteau à la main. “Je sors, pardon, je sors”. Derrière elle, un pan de son manteau s’est amoureusement lié à celui d’un monsieur grand et costaud, au visage fermé. Furieux, il l’apostrophe avec violence, la tutoie, la bouscule, tire sur le manteau. Effrayée, la petite dame, se hâte vers la sortie. Poussant devant elle son précieux carton à gâteau comme une bouée de sauvetage.